Удивительно, как за два года молодой рэп-исполнитель смог установить уже второй рекорд – предыдущая пластинка Кендрика Ламара, «To Pimp a Butterfly» («Untitled unmastered» больше напоминает микстейп, поэтому в расчет не берется. – прим. TER), вышедшая в 2015 году, завоевала звание самого высокооцененного рэп-альбома в истории музыки – средний балл на интернет-портале metacritic.
com составляет 96/100. Казалось бы, куда лучше? Но Кендрик, судя по всему, не знает, что значит понижать планку: на данный момент рейтинг свежего альбома «DAMN.» — тоже 96/100.В отличие от прошлого бриллианта, принесшего музыканту 7 премий Грэмми, «DAMN.» звучит не настолько концептуально и нестандартно. В этот раз Ламар без лишнего пафоса встает с коллегами по цеху в один ряд, сжигает «книгу правил написания рэпа» и переписывает ее по-своему.
Относительно прошлой монументальной работы, альбом ни сколько не утратил в смысловой нагрузке и глубине, а даже, скорее, приобрел, но при этом стал более простым для восприятия и более понятным современному слушателю.
Высказавшись об угнетении афроамериканцев из гетто в «To Pimp a Butterfly», рэпер увеличивает диапазон своих размышлений в поисках причин того, почему именно так поступают с его собратьями.
Обращение к религии, Богу, духовным ориентирам, физическим желаниям – Кендрик говорит со слушателями об этом откровенно и без компромиссов, ищет ответы внутри себя, но находит лишь противоречия и пытается бороться с собственными демонами, которые то и дело просятся наружу. Поэтому он передает инициативу слушателям и призывает каждого задуматься, начиная свое представление со слов: «Это нечестивость?
Или слабость? Тебе решать. Собираемся мы жить или умирать?» «… we ain’t shit, but He’s been perfect…»Слушайте PRIDE. — Kendrick Lamar на Яндекс.Музыке
В Книге Второзакония (последней из Пятикнижия Ветхого Завета. – прим. TER) говорится о том, что подчинение Богу дарует благословение, а неподчинение делает человека Проклятым. Два пути отношений с Богом музыкант выражает через «слабость» и «нечестивость». Несмотря на свою любовь к Господу, он прекрасно осознает, что нечестив и сам. Однако берет во внимание, что все могло быть хуже, если бы история из последнего трека «DUCKWORTH.»(Дакворт – настоящая фамилия Кендрика. – прим. TER) повернулась иначе. Первый трек «BLOOD.» показывает вероятный исход для музыканта, будь он Проклятым.
Кендрик видит слепую женщину, которая ходит взад-вперед по тротуару. «Чем я могу вам помочь? Мне кажется, вы что-то потеряли». Женщина произносит: «О, да, ты потерял что-то. Ты потерял… свою жизнь». Выстрел. Снова вопрос: «Это нечестивость?»
Согласно Библии, израэлиты – это люди, избранные Богом. Многие темнокожие верят в то, что именно они, помимо латиноамериканцев и коренных американцев, являются потомками Якоба и забытых племен Израиля. Кендрик среди тех, кто относит черных к израэлитам и поэтому гораздо сильнее боится прогневать Бога. Этим же аргументом он объясняет, почему темнокожему сообществу живется хуже других – так их наказывает Господь за все насилие и нечестивый образ жизни. В песне «FEAR.» звучит телефонная запись, где кузен рассказывает музыканту об этом.
«Bitch, sit down, be humble»Слушайте HUMBLE. — Kendrick Lamar на Яндекс.Музыке
Чтобы избежать божьего проклятия, музыкант призывает сохранять в себе одни человеческие качества и отвергать другие. Через призму своего восприятия он рассуждает о верности, гордыне, скромности, похоти и любви в одноименных песнях. Последние 4 позиции символизируют качества нечестивости и слабости, где между вторым и первым пролегает очень тонкая грань, на которой легко оступиться.
Кендрика и его жену Уитни Элфорд объединяет больше чем любовная связь. Сам исполнитель не раз отмечал в интервью, что Уитни, начиная с их знакомства в старшей школе, была для него, скорее, лучшим другом, который мог поддержать и оставаться рядом в любой самый темный час.
Девушке посвящено множество строк в альбоме и даже несколько песен, в числе которых «LOYALTY.», где Кендрик и Рианна спрашивают своих любимых, на чем держится их верность: «Это деньги? Это слава? Это трава? Это выпивка?… Скажи, когда твоя верность исходит от сердца». На протяжении долгих лет отношений с Уитни, Кендрик ни разу не позволил ей усомниться в его верности, но он боится, что когда-нибудь он может дать слабину.
В «LOVE.» фанатов исполнителя будет ждать приятный сюрприз: текст песни представляет собой сбивчивые мысли и слова Кендрика адресованные даме сердца. Не составит труда понять, о чем идет речь – либо в скором времени семью Дакворт ждет пополнение, либо музыкант уже стал отцом, но пока не разглашает этого официально.
Взывание к скромности появилось еще до релиза пластинки – трек «HUMBLE.». Правда, в свойственной Кендрику манере, звучит оно не так, как этого можно было ожидать. Под хардкорный бит смешанный с тяжелыми фортепианными аккордами, музыкант в саркастичной манере зачитывает агрессивную проповедь, где сравнивает смену поз в сексе с Тетрисом, поливает грязью элитную выпивку и пафосных рэперов, которые могут заниматься творчеством только под препаратами и алкоголем (камень в сторону канадского хип-хоп исполнителя Дрейка. – прим. TER). Говорит о том, как его достала ненатуральная красота, о своей теплой дружбе с Обамой, и о том, что, несмотря на его превосходство над всеми рэп-исполнителями, он остается верен своему достаточно скромному образу жизни (это подтверждают, в том числе, и его близкие друзья – прим. TER).
Полной противоположностью этой песне является «PRIDE.».Проникновенная неторопливая музыка, чувственный припев Стива Лэйси и душераздирающий текст Кендрика – об одном из семи смертных грехов музыкант говорит с большой долей сентиментальности. Рэпер презирает новую всемирную одержимость материальными благами, которая разрушает душу: «Счастье или привлекательность? Как ты решишь вопрос?». Тут же отмечает, что он сам сильно подвержен желанию обладания крутыми шмотками и дорогими машинами. Совершенным он может быть только в совершенном мире, где Кендрик бы не винил никого в своих ошибках, не лгал и принимал верные решения: «Понимаешь, в идеальном мире я бы выбрал веру вместо богатств, работу вместо сучек, переделал бы тюрьмы в школы, я бы взял все религии и заставил служить их одной цели – объяснить, что мы не дерьмо, но Он был идеальным». Ламар настолько сомневается в окружающем, что даже не уверен до конца, было ли на самом деле с ним то, что было. Музыкант испытывает чувство схожее с комплексом вины выжившего, потому как, добившись успеха, он избежал насилия и страданий, оставив многих из тех, кого он любит, страдать в гетто.
«I don’t do it for the Gram, I do it for Compton»Слушайте LOYALTY. — Rihanna на Яндекс.Музыке
Как и многие чернокожие рэперы, Кендрик Дакворт родился и вырос на Западном побережье Лос-Анджелеса, в Комптоне. Этот район известен как афроамериканское гетто, где совершается самое большое количество преступлений в Калифорнии – начиная с торговли наркотиками и грабежей, и заканчивая бандитскими стычками и убийствами. Выжить в этом районе крайне нелегко, а выбраться оттуда еще сложнее. Существует полумистическая статистика, что средний возраст, до которого доживают люди в Комптоне – 24 года (об этом вспоминает Ламар в треке «PRIDE.». – прим. TER).
Кроме насилия среди черного населения, родной район музыканта не раз становился объектом скандалов, связанных с полицейской жестокостью. За жителями постоянно ведется слежка, кварталы патрулируют вооруженные копы, сверху за особо темными переулками наблюдает вертолет с прожектором и с провинившимися они поступают крайне жестко. Пластинка «To Pimp a Butterfly» блистательно раскрывала эту тему, а джазовая музыка восхитительно подчеркивала главный посыл всего альбома и добавляла ему эстетической самобытности. В «DAMN.» Кендрик уделяет больше внимания собственной личности и хочет рассказать о том, как она соотносится с его прошлым в Комптоне.
Страхи преследуют Ламара всю его жизнь, меняются лишь причины. В 7 лет мать грозила ему «надрать задницу» за любой проступок: грязная обувь, невыученные уроки, недоеденная пицца, громкий телевизор – все было равно. Он понимает, что она это говорила в воспитательных целях, но ее слова держали мальчика в страхе. 17-летний Кендрик боялся быть убитым, ведь смерть в таком возрасте в Комптоне – обычное дело. Два года назад, когда музыканту было 27, главным ужасом была потеря креатива и творческое загнивание. Страх растратить все деньги, страх потери интереса публики, страх оказаться забытым и страх невозможности положительно повлиять на жизнь собратьев из Комптона – все это актуально для Кендрика до сих пор. «Что случается на Земле, остается на Земле». Фраза, которая пугает музыканта больше всего на свете, обретает смысл в одной из самых личных песен альбома, «FEAR.».
Слушайте FEAR. — Kendrick Lamar на Яндекс.Музыке
Несмотря на сочувствие к населению Комптона, Кендрик дает понять, что если кто-то покусится на его семью, он будет готов убивать. Любой человек, поставленный в определенные условия, будет склонен к убийству и иногда это будет даже правильно, по мнению музыканта. Но темнокожие жители неблагополучных районов постоянно находятся в подобной кондиции, потому что их провоцирует непосредственно правительство «благословленной Богом, Америки». Подобный месседж оправдывает появление легендарных U2 на фите «XXX.», которые посвятили всю свою карьеру глубокомысленным песням об американской истории и образе жизни.
Главный сюжетный твист и самое шокирующее открытие альбома поджидает в финале. Кендрика Ламара-звезду от Кендрика Дакворта-преступника отделяет один случай из его прошлого. Энтони Тифит наводил шорох в Комптоне, промышляя вооруженными грабежами и угонами авто. Однажды в ходе ограбления ресторана KFC он застрелил кассира и обедавшего посетителя. Спустя несколько лет он решил повторить успех.
Во время второго налета на кассе работал худощавый афроамериканец по прозвищу Даки. Энтони направил на него ствол, был готов выстрелить, но Даки пообещал ему бесплатную курицу и два дополнительных бисквита при каждом визите. Энтони был поражен добротой кассира и отпустил его. Позже, решив отойти от дел, Тифит организовал свою звукозаписывающую студию. К нему пришел 15-летний пацан, который хотел читать рэп. И если бы Энтони застрелил тогда Даки, то к нему бы никогда не пришел этот парень, который в будущем станет великим музыкантом, потому что без отца он бы пустился в бандитскую жизнь и, скорее всего, был бы застрелен на улице. Тот парень – Кендрик Дакворт, а Даки – его отец, Кенет.
«Nobody pray for me»Слушайте FEEL. — Kendrick Lamar на Яндекс.Музыке
Без единого намека на предвзятость, Ламар по праву может считаться рэпером №1. Он прекрасно это понимает и не гнушается напрямую заявлять об этом в песнях. Однако в отличие от других, подобная показуха призвана ткнуть низкопробных исполнителей носом в собственную лужу. Особенно ярко это видно в треках «ELEMENT.» и «GOD.», которые пропитаны самолюбованием и в которых отчетливо слышен вызов всей рэп-сцене. Кендрик обвиняет таких же, как он, популярных исполнителей в чрезмерном пафосе и материализме, называет их «фейками» и «надуманными богачами». Сам же Кунг фу Кенни (новое прозвище Кендрика Ламара, которое он взял для альбома «DAMN.». – прим. TER) старается добиться чего-то большего, принести пользу Комптону и своим собратьям, научить чему-то слушателей. Постоянно искушаемый богатством, он старается держаться ориентира. В его случае, ориентир – это Бог, который словно радар помогает ему двигаться правильным путем в песне «YAH.».
По мнению музыканта, свойство чернокожих рэперов кичиться своими достижениями заложено в ДНК. Одноименный хитовый трек «DNA.» (после выхода клипа на песню, у аббревиатуры появился второй смысл – «Dead Nigger Association», то есть «Ассоциация Мертвых Ниггеров». – прим. TER) перечисляет все качества, которые якобы достались чернокожим по праву рождения, жонглируя социальной проблематикой и презрением к слишком много возомнившим себе музыкантам.
Слушайте DNA. — Kendrick Lamar на Яндекс.Музыке
На самом деле, от своего статуса Ламар не в восторге. Его достала однообразность жизни популярного рэпера, ведомая похотью, которую он с блеском высмеивает в песне «LUST.» и шумиха вокруг. Он в шутку подумывает над тем, чтобы «подстроить свою смерть и уехать на Кубу» (одно время ходила версия о том, что Тупак не был убит и поступил именно таким образом. – прим. TER).
Предвзятость людей к рэпу – это результат деятельности исполнителей, которых терпеть не может Кендрик. Оно и верно – музыканту просто не с кем тягаться в одной весовой категории. Музыка Ламара еще с 2015 года находится за гранью жанровых рамок и по праву признается живой классикой. Он не из тех, кто читает рэп про наркотики, шлюх, огромное либидо и дорогие тачки, а даже если и делает это, то преследует художественные цели. «DAMN.» доказал всем, что 29-летний выходец из Комптона хочет изменить мир к лучшему и представляет из себя нечто среднее между философом и проповедником, в хорошем смысле, разумеется. Новая пластинка Кендрика Ламара влюбляет в себя даже тех, кто никогда не отличался фанатизмом к хип-хопу. Ведь помимо россыпи непростых тем и глубоко смысла, музыка Ламара остается музыкой.
Слушайте LUST. — Kendrick Lamar на Яндекс.Музыке
Текст: Юрий Петухов
